« Mémoires oubliées »

Discussion intervention Alain Taieb

Jean-Gabriel Ganascia

(1) Préliminaires

Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, c'est un grand plaisir
pour moi que d'étre ici pour commenter l'intervention d'Alain Taieb
sur les « mémoires oubliées » ou, plus exactement sur la fonction
de la mémoire — ou des mémoires — dans les traumatismes. C'est
aussi un grand honneur que les organisateurs de ce colloque,
Esther Benbassa et Sébastien Ledoux, me font en m'invitant ici. Je
les en remercie. Mais c'est en méme temps un défi qu'ils me
lancent et dont je mesure la difficulté. En effet, a titre personnel, je
suis informaticien, spécialiste d'intelligence artificielle et de sciences
cognitives, et philosophe ; et c'est au titre d'informaticien que
l'interviens. Or, face a l'exposé d'Alain Taieb et aux exemples
poignants qu'il fournit, l'informaticien reste tres démuni. Compte
tenu du peu de temps dont je dispose pour discuter cette
intervention trés riche qui suscite de nombreux commentaire, je
vous propose d'intervenir en trois points: 1- les mémoires
techniques ; 2- les modeles de mémoire ; 3- l'incidence des

supports externes de mémoire sur nos mémoires.
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(2) Les mémoires techniques

Les « mémoires » dont les ingénieurs parlent, et qui recouvrent
des dispositifs matériels de stockage d'information, n'ont que peu
de choses a voir avec nos mémoires. Ces mémoires techniques se
mesurent en kilobits, en mégabits, en gigabits ou en térabits ; tout
y est descriptible et accessible. Or, comme le suggere Alain Taieb,
notre mémoire ne se quantifie pas; lI'événement se trouve étre
présent, avec plus ou moins d'intensité et d'acuité, et il prend

d'autant plus de place, qu'il demeure caché et inaccessible.

En second lieu, la mémoire humaine autorise la reconstruction
historique d'un événement traumatisant. En permettant a l'individu
un retour sur son passé, elle I'aide a s'approprier son vécu, et a lui
donne sens, pour ne plus simplement le subir. C'est a cette
condition qu'il sera en mesure d'en surmonter les effets
dévastateurs de ces événements pour continuer a vivre, en dépit
d'eux, en les « oubliant ». Nous avons la affaire a un mécanisme
assez étonnant par lequel la remémoration modifie le contenu de la
mémoire, de sorte qu'elle en diminue l'acuité et qu'elle permet

I'oublie.

Par contraste, les dispositifs techniques de stockage
d'information autorisent des relectures, a l'identique, d'éléments

stockés. Le parcours de ces mémoires matériels laisse subsister le
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contenu tel quel, sans le modifier. En d'autres termes, les mémoires

informatiques sont passives.

(3) Les modéles de mémoire

Deuxieme point : les modeles de mémoire. Conscient de
I'emploi métaphorique du terme mémoire, les ingénieurs ont depuis
longtemps essayé de réaliser des modeles de mémoire qui ne se
ramenent pas a de simples dispositifs matériels de stockage. Cela

les a conduit a rendre compte, en termes algorithmiques, des

phénomenes d'oubli, des mécanismes de réminiscence et

d'association, et de I'organisation des éléments de mémoire.

En effet, assez paradoxalement, ce qui caractérise nos
meémoires, c'est leur capacité a oublier et a restructurer
continument la connaissance stockée. De nombreux mécanismes
dits « d'apprentissage machine » tendent a systématiser ces
processus. Il s'agit de partir de l'expérience pour élaborer
automatiqguement de nouvelles connaissances, voir simplement
pour rendre plus accessible celles qui existent, au risque d'enfouir
ce qui n'apparait pas indispensable. De méme, on a fabriqué des
mémoires dites associatives qui simulent les processus de
réminiscence et qui permettent a partir soit de la description
partielle d'un objet, soit de la description totale d'un fragment de

cet objet, d'en retrouver la description totale telle qu'elle a été
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stockée.

On a aussi élaboré des modeles qui tentent de rendre compte
de l'organisation de nos propres mémoires et des liens, plus ou
moins explicites, entre les éléments qui la constituent. C'est ainsi,
qu'avant l'invention des ordinateurs, en 1945, un physicien
américain, Vannevar Bush, a écrit un article intitulé « As we may
think » ou il expose en détails les principes logiques sur lesquels
reposent les supports externes de nos mémoires, autrement dit,
pour reprendre ses mots, les MEMEX (mémoires externes) qui se
construiraient sur le modéle de nos mémoires. Selon lui, les
dispositifs matériels devraient autoriser ['établissement de liens
entre des items mémorisés. Nous pourrions ainsi, en consultant les
contenus, les enrichir en établissant des connexions entre ce qui
apparaissait de prime abord comme déconnecté. C'est ce qui a
conduit, 20 ans plus tard, a la réalisation des hypertextes, puis a
leur généralisation, sur les réseaux de télécommunication, 30 ans

apres, avec le web.

A cela, on doit ajouter qu'a partir des années 70 de nombreux
travaux se sont, eux aussi, inspirés de modeles de mémoire pour
aborder ce que lon a appelé la «représentation des
connaissances » qui simule, sur ordinateurs, la facon dont nous
organisons, nous-mémes, Nos propres connaissances, dans notre

psychisme.
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Dans toutes ces réalisations de supports externes de nos
meémoires, nous pouvons faire un constat analogue a celui d'Alain
Taieb : de méme que la remémoration d'événement traumatique
change la perception que nous en avons, de méme, la
représentation sur des supports matériels externes a nos corps, du
contenu de nos mémoires, transforme ces contenus et Ia

compréhension que nous en avons.

(4) Incidence des supports de externes

memoilre

Ces conclusions apparaissent d'actualité. Tant I'évolution des
technologies de l'information que la généralisation de leur emploi
donne une ampleur considérable a ce phénomeéne. Simultanément,
il apparait difficile aujourd'hui d'en appréhender les conséquences.
Pour en prendre la mesure, je vous propose un anecdote dont je ne
sais quoi penser : Jennifer Ringley est une jeune étudiante
américaine qui décida d'installer une webcam dans sa chambre, de
prendre en continu des image de sa vie intime, et de les diffuser
sur le web, en continu. On la voyait se lire, se laver les dents, jouer
avec son chat, ou dormir, parfois seule, parfois en compagnie de
ses amants. Son site, ou chacun pouvait visionner soit en direct,
soit en différé, les images de cette jeune femme, compta jusqu'a 5
millions de visiteurs par jour. L'expérience dura pendant 7 ans, de

1996 a 2003. Aux Etats-Unis, beaucoup la considere comme une
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artiste conceptuelle qui souligne un phénomene contemporain

troublant.

En 2004, I'année qui suivit la cessation des enregistrements de
Jennifer Ringley, La plus ancienne société savante d'informatique, la
tres austere “Association for Computing Machinery” (ACM) parraina
un colloque intitulé CARPE (ce qui signifie Continuous Archival and
Retrieval of Personal Experiences). Ici, « Carpe » ne connote pas le
mot francais carpe qui désigne le poisson, dont la Iégende dit qu'il
est silencieux, mais certainement le latin « carpe » de I'expression
« carpe diem » que l'on lit sur les cadran solaire et qui veut dire,
littéralement, « cueille le jour ». En l'occurrence, il s'agit la de
cueillir le temps, et de I'emprisonner dans les mémoires

informatiques.

En effet, ce colloque était consacré a la matérialisation des
mémoires individuelles, a leur archivage et a leur consultation par le
truchement des technologies numériques contemporaines. L'ceuvre
de Jennifer Ringley y fit abondamment commentée. D’autres
travaux y furent présentés. Steve Mann, diplomé du MIT et célebre

professeur de I'université de Toronto, y participa activement.

Nous pouvons nous demander, face a de telles matérialisations
de nos mémoires, l'individu n'aura pas des difficultés a se construire

et a se reconstruire. Pour reprendre les questions abordées par
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Alain Taieb, comment pourront nous échapper aux événements
tragiques que nous avons vécu s'ils sont toujours la, restitués dans
leur littéralité ? Comment vivre si l'on ne peut rien oublier ?
Comment les parents s'imposeront face a leurs enfants, si ces

derniers disposent de I'image de ces mémes parents a leur age ?

Autant de questions qu'il faudra certainement se poser dans les
années qui viennent, car la réalisation des archives continues des

mémoires est d'ores et déja en cours.

(5) Historien psychanalyste, un métier
d'avenir !

Pour conclure cette breve intervention, je voudrais évoquer un
métier d'avenir qui aura certainement une importance de plus en
plus considérable dans les temps qui viendront: le métier
d'historien. En effet, il faudra, désormais, avec les méthodes de
I'historien, étre en mesure de saisir le sens de tous les événements

stockés dans les archives individuelles de nos mémoires.

A I'avenir, sans aucun doute les historiens qui auront de plus en
plus de travail. Les psychanalystes comme AlainTaieb recourront,
tres certainement, aux méthodes de ['historien, pour aider les
patients a se retrouver — et a se reconstruire — a travers leurs
archives individuelles. Et, beaucoup d'autres, les sociologues, les

politistes, les juristes, auront besoin des méthodes de ['historien.
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Bref, j'envie les historiens qui font un métier d'avenir. Mais, en
méme temps, je les plains, car vu I'ampleur des archives qui sont
en train de se constituer, ils auront un travail harassant dont je ne
parviens pas a imaginer comment il seront en mesure de venir a
bout !
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