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1. L’inconscient en intelligence artificielle

Sans doute, comme le rappelle le programme de ce colloque, le Moi conscient a-t-il partie liée
aujourd’hui avec le numérique. En effet, pour écrire des programmes informatiques qui
fonctionnent impeccablement, on doit soutenir son attention, sans fléchir, et soumettre son esprit
tout entier a I'implacable rectitude des lois de la logique, ce qui exclut toute divagation, toute
errance et a fortior: toute part laissée aux pulsions. Le Moi conscient domine donc, sans partage.
Du moins le semble-t-il au premier abord, mais, a la réflexion, on constate que I'inconscient ne
s’absente pas et qu’il fait réguliecrement incursion. Cette incursion prend méme une part centrale,
récurrente et quelque peu paradoxale dans les techniques d’intelligence artificielle. Profitant de
I'invitation a parler dans un colloque de médecine et de psychanalyse, et sans vraiment mesurer le
risque que je prends en sortant quelque peu de mon domaine de compétence, je souhaite consacrer
cette communication a la part laissée a I'inconscient en intelligence artificielle et a son histoire,
sachant que, comme nous allons le voir, le statut de cet inconscient a considérablement évolué au
cours du temps.

Pour préciser les choses, donnons d’abord une premiere illustration qui remonte a un peu plus
d’un quart de siecle, au début des années quatre-vingt, a ’époque ou 'on développait des systemes
dits « experts » parce qu’ils incorporaient, dans leur programme, des références au savoir d’hommes
de métier. Dans ce but, les ingénieurs interrogeaient des spécialistes dans tous les domaines de la
connaissance — médecine, géologie, télécommunications, etc. — pour mettre au jour les savoir-faire
mobilisés dans toutes les activités pratiques. Or, il apparut rapidement que cette tache se heurtait a
maints obstacles tenant a la sédimentation de strates de savoir, qui se rigidifiaient et s’occultaient
mutuellement.

Plus précisément, il apparut vite que les experts ne disent pas ce qu’ils font, parce qu’ils
oublient de mentionner des étapes qui, avec le temps, s’exécutent de fagcon quasiment automatique,
sans acces a la conscience. Autrement dit, il existe, chez les hommes de métier, une sorte de Moi

inconscient qui prend part a leur activité professionnelle sans qu’ils s’en rendent compte.



En outre, a coté des activités qu’ils omettent de mentionner dans I’analyse introspective qu’ils
font de leur travail, les experts signalent des étapes qu’a I'évidence ils n’accomplissent pas. A la
réflexion, cela tient a ce que certaines taches relevent d’obligations qui, en pratique, sont
escamotées. Autrement dit, tout se passe comme s’il existait une forme de Surmoi professionnel qui
affecte la narration que les spécialistes font de leurs comportements, et les amene a introduire des
actions qui ne correspondent en rien a la réalité effective de leur pratique.

Cette part de l'inconscient dans la description que les experts font de leur activité
professionnelle se révéla si problématique lorsqu’on cherchait a construire des systémes experts, que
I'on développa une discipline appelée « maileutique cognitive », ou « psychanalyse de la
connaissance », ou encore « ingénierie des connaissances » pour mettre au jour ce savoir, sans fard.
Or, comme nous allons le voir, cette discipline qui visait, initialement, a évacuer ces composantes
inconscientes, tend a étre remplacée maintenant par apprentissage machine, qui est a la recherche
d’'une autre forme d’inconscient dans les données relatives a l'activit¢é humaine. Pour bien
comprendre ce mouvement de basculement qui fait passer d’un inconscient a l’autre, brossons a

gros traits I’histoire de I'intelligence artificielle.

2. Breéve histoire de ’intelligence artificielle

L’intelligence artificielle vit le jour il y a soixante ans, en 1956, au cours d’une école d’été
financée par la fondation Rockefeller et organisée par deux jeunes scientifiques, John McCarthy et
Marvin Minsky, agés ’'un et 'autre de vingt-huit ans a I’époque. Ils souhaitaient créer une discipline
scientifique nouvelle qui décomposerait I'intelligence en facultés si élémentaires qu’un ordinateur
serait en mesure de les simuler. Depuis soixante ans qu’elle existe, cette science s’est
considérablement développée et on peut dire, sans exagérer, qu’elle a grandement contribué a la
transformation du monde. Or, au cours de ces soixante dernieres années, I'intelligence artificielle
s’est elle-méme grandement transformée. Sans entrer dans le détail de ses évolutions, on peut noter
trois grandes phases.

Au cours de la premicere, on tentait de modéliser mathématiquement les différentes facultés de
I'intelligence, pour ensuite les simuler sur un ordinateur. Cela explique I'intérét porté a des activités
facilement formalisables telles que le jeu d’échecs, pour lequel McCarthy congut la procédure
« alpha-béta », et la démonstration de théorémes, avec le Logic Theorist, un programme de
démonstration automatique de formules de logique congu par Herbert Simon et Alan Newell en
1955 et 1956. On s’intéressait aussi, a ’époque, a la formalisation statistique de 'apprentissage
machine, avec des réflexions comme celle de Ray Solomonov sur les théories de I'inférence

inductive.



Une vingtaine d’années plus tard, au milieu des années soixante-dix, I'intelligence artificielle
établit des liens avec la psychologie cognitive et la linguistique pour tenter de modéliser la mémoire
et les facultés de compréhension du langage naturel. Cela conduisit aux approches dites
sémantiques, qui donneérent naissance aux formalismes de représentation des connaissances fondés
sur les notions de schémas, d’entités, d’objets et de prototypes. Dans la foulée, les chercheurs
développerent les systémes experts, mentionnés précédemment, qui recueillirent un succes
considérable, et les méthodologies d’acquisition des connaissances, destinées a élucider les
connaissances de spécialistes, pour les formaliser et les mettre en ceuvre.

Cette « psychanalyse cognitive » des experts s’avérant couteuse et aléatoire, du fait de la part
de I'inconscient cognitif que vous avons évoquée précédemment, on essaya, dans les années qui
suivirent, de s’en affranchir en automatisant le processus de construction des connaissances au
moyen de techniques d’apprentissage machine. Ces efforts mobiliserent une grande partie de la
communauté scientifique au cours des trente dernieres années. Et, depuis six a sept ans, du fait de
l’accroissement de la puissance de calcul des ordinateurs et de la masse d’information disponible
(big data), 1l est devenu possible de construire, par apprentissage machine — en recourant, entre
autres, a ce que 'on appelle 'apprentissage profond (deep learning) — des bases de connaissances
dont les performances excedent toutes celles qui ont été construites manuellement. Les résultats
assez époustouflants obtenus avec ces techniques sont a 'origine de la voiture autonome de Google,
des logiciels de reconnaissance de la parole comme Siri d’Apple et du programme AlphaGo, qui I'a
emporté sur I'un des meilleurs joueurs de go mondiaux, Lee Sedol, en mars 2016.

Si, au cours de la premiere période, I'intelligence artificielle ne laisse que peu de part a
I'inconscient cognitif, puisqu’elle vise a formaliser explicitement toutes les composantes de
I'intelligence, il en va autrement au cours de la deuxiéme période, lorsque le recours au savoir des
experts fait apparaitre 'importance de Iinconscient cognitif que I'on caractérise comme
« heuristique », autrement dit comme recouvrant toute la part intuitive de notre intelligence qui
nous aide a utiliser nos connaissances a bon escient. Dés lors, on peut se demander ce qu’il en
advient aujourd’hui, au cours de la troisieme période, avec lapprentissage machine, puisque,
n’ayant plus besoin des experts, on fonde l'intelligence artificielle sur une objectivation des
connaissances induites automatiquement par apprentissage a partir d’ensembles gigantesques
d’exemples. La premiere réaction serait de penser qu’il n’y a plus de place pour I'inconscient. Or,

nous allons voir qu’il en va tout autrement.

3. Le baccarat du bagne
Les techniques d’apprentissage machine déroutent, parce qu’elles découvrent du caché dans

les masses de données. En cela, elles accedent a des dimensions qui nous échappent et qui relévent



en quelque sorte d’une forme d’inconscient. Pour illustrer ce point, prenons un exemple qui se
réfere au jeu appelé, dans les anciens traités, le « baccarat du bagne » parce que méme les plus
démunis peuvent y prendre part, a condition d’avoir au moins une main valide et une téte. Dans ce
jeu, plus connu aujourd’hui sous le nom de «pierre, ciseaux, papier », deux joueurs lancent
simultanément la main dans I'une des trois configurations suivantes : poing fermé (« pierre »), index
et majeur relevés en V («ciseaux ») ou main ouverte (« papier »). Sachant que la « pierre »
I’emporte sur les « ciseaux », les « ciseaux » sur le « papier » et le « papier » sur la « pierre », la ligne
de jeu optimale consiste a étre imprévisible, autrement dit a jouer de facon aléatoire « pierre »,
« ciseaux » ou « papier ». Il y a quelques années, un de mes étudiants, Christophe Meyer, a concu
un programme informatique qui jouait a ce jeu en recueillant les séquences antérieures des coups
échangés, puis en utilisant des techniques d’apprentissage machine sur celles-ci pour essayer de
détecter des régularités dans le jeu des adversaires. Il se trouve que, grace a la connaissance de ces
régularités, la machine I'emportait sur les hommes aprés une phase d’apprentissage. Autrement dit,
l'ordinateur découvrait, a I'insu des hommes, des régularités dans leur comportement qu’ils auraient
pourtant voulu aléatoire, et le retournait contre ces mémes hommes, pour les vaincre. Cela signifie
qu’il existe un inconscient dans 'activité des joueurs, inconscient que nous révele le programme
d’apprentissage, sans toutefois nous permettre d’y accéder.

Aujourd’hui, le baccarat du bagne parait un peu anecdotique ; pour autant la détection des
régularités inconscientes dans les comportements ne ’est pas. Loin de la: elle prend une place
déterminante dans les stratégies commerciales. La publicité dite adaptative exploite
systématiquement toutes les miettes numériques de nos activités que nous laissons, sans y prendre
garde, sur la toile, pour déterminer, par apprentissage machine, notre profil psychologique et, a
partir de la, inférer nos désirs, afin d’adapter ses messages. La fortune des grands opérateurs de
I'internet, par exemple Google ou Facebook, tient a cette accumulation inouie de grandes masses de
données constituées, par exemple, pour Google de toutes nos requétes, et pour Facebook de tous les
profils des wutilisateurs qui ont un compte Facebook, puis a leur capacité a exploiter
systématiquement ces données individuelles, de facon a anticiper nos envies et nos aspirations.

Outre les applications a caractére purement mercantile, d’autres comportent des aspects
politiques, en essayant, a partir de vos comportements passés, de savoir pour qui vous étes
susceptible de voter, afin de cibler le travail des militants ; d’autres encore anticipent votre santé ou

vos risques d’avoir une accident de voiture, pour ajuster la prime que vous devrez payer, etc.

4. Le Ca collectif

Les tres grandes masses de données accumulées ne concernent pas uniquement les conduites

individuelles, car, en agrégeant toutes les informations relatives a tous les comportements des



personnes sur la toile, elles permettent de détecter, avec des techniques d’apprentissage machine,
des corrélations a la fois déconcertantes et, comme nous allons le voir, dangereuses si on les
manipule sans précaution. Ainsi, il est possible d’établir une corrélation entre le code postal de son
logement et la probabilité d’étre délinquant ou d’avoir un accident de voiture. A priori, vous n’étes
pas responsable de I’endroit ou vous habitez, mais cela peut éventuellement conduire a vous
suspecter plus volontiers, si vous étes arrété, ou a accroitre votre prime d’assurance automobile.
Dans un ouvrage paru en 2016 et intitulé Weapons of Math Destruction (« Armes de destruction
mathématiques » en frangais), une mathématicienne familicre de lapplication des techniques
d’apprentissage machine, Cathy O’Neil, montre comment le traitement des masses de données peut
conduire a accroitre les inégalités et les injustices dans la société, notamment américaine. Alimenté
avec de nombreux exemples tirés de I'utilisation des modeles prédictifs recourant a ces techniques
dans de multiples domaines - I’éducation, les assurances, la justice, la banque, la bourse, etc. -, ce
livre montre que l'utilisation, sans réflexion, des résultats de 'apprentissage pour agir dans le
domaine social peut se révéler extrémement pernicieuse.

A titre d’exemple, aux Etats-Unis, on évalue les probabilités de récidive sur la base d’un
questionnaire appelé LSI-R!, puis, en se fondant sur ces évaluations, on condamne plus séveérement
les personnes qui ont plus de risques de rechute. Or, ce questionnaire désavantage les personnes qui
vivent dans des quartiers défavorisés, parce qu’ils ont plus de chances d’avoir été arrétés par la
police dans le passé¢, méme s’il n’ont commis aucun acte répréhensible. Nous nous trouvons la, avec
cette utilisation de modeles statistiques, face a ce que l'on appelle des «prophéties
autoréalisatrices », en ce que les résultats du questionnaire LSI-R induisent une sévérité accrue pour
des personnes qui vivent dans un environnement urbain pauvre, sévérité qui elle-méme réduit les
chances de trouver du travail pour ceux qui ont été condamnés et donc accroit les probabilités de
récidive. Il existe bien évidemment beaucoup d’autres exemples d’utilisations néfastes des modeles
prédictifs, par exemple avec des scores construits par apprentissage machine et utilisés, toujours aux
Etats-Unis, pour accorder des préts bancaires ; mais ces mémes techniques peuvent aussi avoir des
applications extrémement utiles et bénéfiques pour tous, par exemple pour mieux comprendre des
phénomenes sociaux, voire pour remédier a 'influence néfaste de I'environnement social sur les
individus.

Ce qui importe ici, c’est que, indépendamment des questions d’ordre éthique qu’elles posent,
de telles utilisations des techniques d’intelligence artificielle conduisent a la construction de modeles
opaques dont l'utilisation sociale s’autovalide, puisqu’elle agit en retour sur sa cause pour en

accroitre les effets. Ainsi, un modele de prédiction boursiére qui anticipe une hausse (ou une baisse)
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va conduire a acheter (ou a vendre) des actions, ce qui va en retour provoquer une hausse (ou une
baisse), qui dans tous les cas justifiera le modele de prédiction. Et il en va ainsi dans beaucoup
d’autres utilisations de ces techniques dans le champ social.

Aujourd’hui, aux Etats-Unis, avec ces modéles, des indicateurs apparemment anodins comme
le code postal, le niveau d’éducation ou le nombre de contrdles d’identité qu’a subis une personne,
jouent un role important du fait de leur capacité prédictive. Or, il se trouve que ces indicateurs sont
eux-meémes en rapport avec d’autres, tels que Iorigine socio-économique, la religion ou la race, sans
que ce lien soit interrogé. Bref, nous retrouvons la une forme d’inconscient obscur des sociétés nord-
américaines qui déborde les individus en les assimilant aux groupes auxquels ils sont associés malgré
eux. Aujourd’hui, ces modeles prédictifs couramment utilisés en Amérique du Nord commencent a
se déployer en Europe, par exemple dans les domaines boursier, bancaire, policier, commercial, etc.
Le secteur judiciaire conserve encore son indépendance. Mais on peut parier que, dans les
prochaines années, le domaine des assurances sera grandement affecté et que, tout comme aux
Etats-Unis, les primes se moduleront automatiquement en fonction d’un score opaque. ..

En cela, nous avons affaire a une forme d’inconscient collectif qui réunit I’ensemble des
tendances primitives, des instincts ¢lémentaires, des exhalaisons sociales de tous ordres. Leur
condensation dans les modeles prédictifs pourrait avoir des effets correcteurs bénéfiques, pour aider
a donner du travail ou a procurer un appui a des personnes en situation de détresse.
Malheureusement, cela conduit aussi, comme le montre I’exemple nord-américain, a des formes
subtiles de ségrégation ou de relégation sociale. Aussi, au risque d’abuser de ’analogie avec la
psychanalyse, nous appellerons ici cet inconscient qui découle d’une utilisation abusive des modeles
prédictifs construits avec des techniques d’apprentissage machine issues de I'intelligence artificielle,
le « Ga » collectif, puisqu’il fait écho aux pires pulsions et constitue comme le précipité des miasmes

de la société.



